La mujer de verde

Gracias Milan Kundera.

En homenaje a Milan Kundera, fallecido hoy a los 94 años. Descanse en paz: "Parece como si existiera en el cerebro una región totalmente específica, que podría denominarse memoria poética y que registrara aquello que nos ha conmovido, encantado, que ha hecho hermosa nuestra vida".
"La insoportable levedad del ser"

“Querer a las personas como se quiere a un gato, con su carácter y su independencia, sin intentar domarlo, sin intentar cambiarlo, dejarlo que se acerque cuando quiera, siendo feliz con su felicidad”.

De principio a fin 💯

"Donde fuiste feliz alguna vez
no debieras volver jamás: el tiempo
habrá hecho sus destrozos, levantando
su muro fronterizo
contra el que la ilusión chocará estupefacta.
El tiempo habrá labrado,
paciente, tu fracaso
mientras faltabas, mientras ibas
ingenuamente por el mundo
conservando como recuerdo
lo que era destrucción subterránea, ruina.

Si la felicidad te la dio una mujer
ahora habrá envejecido u olvidado
y sólo sentirás asombro
-el anticipo de las maldiciones.
Si una taberna fue, habrá cambiado
de dueño o de clientes
y tu rincón se habrá ocupado
con intrusos fantasmagóricos
que con su ajeneidad, te empujan a la calle, al vacío.
Si fue un barrio, hallarás
entre los cambios del urbano progreso
tu cadáver diseminado.

No debieras volver jamás a nada, a nadie,
pues toda historia interrumpida
tan sólo sobrevive
para vengarse en la ilusión, clavarle
su cuchillo desesperado,
morir asesinando.

Mas sabes que la dicha es como un criminal
que seduce a su victima
que la reclama con atroz dulzura
mientras esconde la mano homicida.
Sabes que volverás, que te hallas condenado
a regresar, humilde, donde fuiste feliz.
Sabes que volverás
porque la dicha consistió en marcarte
con la nostalgia, convertirte
la vida en cicatriz;
y si has de ser leal, girarás errabundo
alrededor del desastre entrañable
como girase un perro ante la tumba
de su dueño... su dueño... su dueño".

Félix Grande

"No temas al otoño, si ha venido. Aunque caiga la flor, queda la rama. La rama queda para hacer el nido".

Leopoldo Lugones

"No necesitaba ponerle por fin palabras a esta historia hasta ahora marcada por el silencio. Siempre había sabido que tarde o temprano tendría que darse a la tarea, no quedaba más remedio, porque pasado que no ha sido amansado con palabras no es memoria, es acechanza".

"Demasiados héroes", Laura Restrepo

🍃

“Me gusta el viento, no sé por qué, pero cuando camino contra el viento parece que me borra cosas. Quiero decir: cosas que quiero borrar".
Mario Benedetti

"Si sientes el perfume de alguien que no está cerca de ti, entonces debes tener a ese alguien dentro de tu alma".

- Elisa Irene Anastasi

😍

Sólo que no quería ir con las manos vacías. Y como si le llevara una flor, escribió en un papel algunas palabras que le gustaran: «Existe un ser que vive dentro de mí como si fuese su casa, y es. Se trata de un caballo negro y lustroso que a pesar de ser enteramente salvaje —pues nunca vivió antes en nadie ni jamás le pusieron riendas ni montura— a pesar de ser enteramente salvaje tiene por eso mismo una dulzura natural de quien no tiene miedo: come a veces en mi mano. Su hocico está húmedo y fresco. Beso su hocico. Cuando yo muera, el caballo negro se quedará sin casa y va a sufrir mucho. A menos que él elija otra casa y que esa otra casa no tenga miedo de aquello que es al mismo tiempo salvaje y suave. Aviso que no tiene nombre: basta llamarlo y se adivina su nombre. O no se adivina, pero, una vez llamado con dulzura y autoridad, acude. Si olfatea y siente que un cuerpo-casa está libre, trota silenciosamente y acude. Aviso también que no se debe temer su relincho: uno se engaña y piensa que es uno mismo el que está relinchando de placer o de cólera, uno se asusta con el exceso de dulzura de lo que es por primera vez»

Aprendizaje o el libro de los placeres.
Imagen: Vilhelm Hammershoi

“No sé si es importante, pero nunca es demasiado tarde para ser quienes queremos ser. No hay límite en el tiempo, puedes empezar cuando quieras. Puedes cambiar o seguir siendo el mismo. No hay reglas para tal cosa. Podemos aprovechar oportunidades o echar todo a perder. Espero que hagas lo mejor. Espero que veas cosas que te asombren. Espero que sientas cosas que nunca sentiste antes. Espero que conozcas a gente con un punto de vista diferente. Espero que vivas una vida de la que estés orgullosa. Y si te das cuenta de que no es así, espero que tengas el valor de empezar de cero.”
"El curioso caso de Benjamin Button", Francis Scott Fitzgerald
📷Bert Hardy

“Todos nacemos felices. Por el camino se nos ensucia la vida, pero podemos limpiarla. La felicidad no es exuberante ni bulliciosa, como el placer o la alegría. Es silenciosa, tranquila, suave, es un estado interno de satisfacción que empieza por amarse a sí mismo".

Isabel Allende, hoy cumple 80 años...

"—¿Hacia dónde va el hombre, Borges? ¿Hacia Abel o hacia Caín?

Borges : Me parece que no necesita ir. Ya ha llegado a Caín".

Entrevista; España; 1980

"Existen dos causas que generan todas las confusiones: no decir lo que pensamos y no hacer lo que decimos.
Cuando decimos lo que pensamos y hacemos lo que decimos, nos volvemos dignos de confianza”.
Ángeles Arrien
📷Laura Gilpin

«Considero que lo más importante, el mayor regalo que se le puede hacer a alguien que uno ama, es darle la capacidad de elegir lo que quiera, darle libertad».
Blanca Varela
📷Ferdinando Scianna

— ¿También es usted soñador?
— También.
— La verdad es que es usted un hombre pintoresco, amigo Zalacaín.
— Pero la mayoría de los hombres son como yo.
— Oh, no. La mayoría somos gente tranquila, pacífica, un poco mu**ta."
"Zalacaín el aventurero", Pío Baroja
📷Sabine Weiss

"Aprendí a no creerme todo lo que la gente dice. Mis únicas pasiones sin reservas han sido los libros y la música. Y, tal vez como lógica consecuencia de todo ello, me fui convirtiendo en una persona solitaria…"
Haruki

“Viajar te obliga a confiar en extraños y a perder de vista todo lo que te resulta familiar y confortable. Nada es tuyo excepto lo más esencial: el aire, las horas de descanso, los sueños, el mar, el cielo; todo lo eterno o lo que imaginamos como tal”.
Cesare Pavese

"... Nadie puede cambiar de carácter. Quizás no se pueda hacer nada más que esto en la vida: adaptar a la realidad, con inteligencia y con atención, esa otra realidad irrevocable, el carácter personal".
"El último encuentro", Sandor Marai

"Lo mejor para las turbulencias del espíritu es aprender. Es lo único que jamás se malogra. Puedes envejecer y temblar, anatómicamente hablando; puedes velar en las noches escuchando el desorden de tus venas, puede que te falte tu único amor y puedes perder tu dinero por causa de un monstruo; puedes ver el mundo que te rodea, devastado por locos peligrosos, o saber que tu honor es pisoteado en las cloacas de los espíritus más viles. Sólo se puede hacer una cosa en tales condiciones: aprender".
"Camelot", Terence Hanbury White

Siempre conmueven las confesiones de vitalidad que finalmente fueron derrotadas por la vida.
"Que jamás deje de aprender y pensar, de vivir y aprender con una lucidez, una comprensión y un amor siempre renovados".
Sylvia Plath

Ya no hay empatía. Esta carta es conmovedora. Dice tanto en tan poco espacio que es necesario releerla, digerir su testimonio y, si es posible, responder o compartir la afirmación.

"Ten cuidado con tus sueños: son la sirena de las almas. Ella canta. Nos llama. La seguimos y jamás retornamos".
Gustave Flaubert

"Recuerdo que siempre sentía que iba a hacer algo grande. Es lo mejor que puede pasarle a un niño. Intentas hacer todo tipo de cosas. No dices nunca: "Es imposible, no puedo hacerlo, no estoy hecho para esto".
Tom Wolfe
📷Jacqueline Roberts

Julio Cortázar, Capítulo 1 - Rayuela

"¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico".

Carta de Salvador Dalí (hoy es su aniversario) a Federico García Lorca

“Tú eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo (...) yo iré a buscarte para hacerte una cura de mar. Será invierno y encenderemos lumbre. Las pobres bestias estarán ateridas. Tú te acordarás que eres inventor de cosas maravillosas y viviremos juntos con una máquina de retratar (…)”

Me gustan los libros porque tienen dos grandes funciones: hacerme pensar o hacerme dejar de pensar. Y dependiendo el momento que esté atravesando cualquiera de estas opciones puede salvarme.

Cuando la vida es un bolero...

"Yo no puedo tenerte
ni dejarte, ni sé por qué
al dejarte o al tenerte
se encuentra un no sé qué
para quererte y muchos
sí sé qué para olvidarte".

Sor Juana Inés de la Cruz
🎬The Tiger's Coat, Roy Clements (1920)

"Todo el mundo tiene su historia de amor. Todo el mundo. Puede haber sido un fiasco o no, puede haberse quedado en agua de borrajas, hasta puede ser que ni siquiera haya existido, que haya sido puramente mental, pero no por eso es menos real. A veces, ves a una pareja que parece morirse de aburrimiento juntos y no te imaginas que puedan tener algo en común o por qué siguen viviendo juntos. Es porque en su día tuvieron su historia de amor. Todo el mundo la tiene. Es la única historia".
"La única historia", Julian Barnes
📷Vivian Maier

Esta reflexión no es mía, pero la he leído tantas veces que la comparto para que cada uno la hagáis vuestra. Tenemos que entendernos más, a nosotros mismos y al resto. Buenas noches 🖤

"Como si te posases en mi corazón y hubiese luz dentro de mis venas y yo enloqueciese dulcemente; todo es cierto en tu claridad:
te has posado en mi corazón,
hay luz dentro de mis venas,
he enloquecido dulcemente".
Antonio Gamoneda

“Pedalee lo más rápido que pude, como si estuviera escapando, de ella, de las emociones, los sueños, los recuerdos, todo.
Ha pasado tanto tiempo que la debía de olvidar, la verdad, he sabido olvidar. Ahora soy viejo y reflexiono sobre la vida, conocí a tantas mujeres que me han dicho “acuérdate de mí” pero la única que jamás olvide, es aquella que nunca me lo pidió, Maléna…”

Maléna, película de Giuseppe Tornatore con Mónica Bellucci.

"Así se da la felicidad, en pedazos, por momentos. Cuando uno es chico espera la gran felicidad, alguna felicidad enorme y absoluta. Y a la espera de ese fenómeno, se dejan pasar o no se aprecian
las pequeñas felicidades, las únicas que existen".

Ernesto Sabato