Mahmuda Khanom

অদ্ভুত সুন্দর

নতুন শিক্ষা কারিকুলাম
০১। সাপ্তাহিক ছুটি ২ দিন।
০২। ক্লাস টেনের আগে কোনো পাবলিক পরীক্ষা নেই।
০৩। ক্লাস 3 এর আগে কোনো পরীক্ষাই নেই!
০৪। এসএসসি -তে মাত্র ৫ বিষয়ের পরীক্ষা। বাংলা, ইংলিশ, ম্যাথ, সায়েন্স ও সোশ্যাল সায়েন্স। কোনো পত্র নেই। মাত্র ৫ দিনেই শেষ।
০৫। সায়েন্স, আর্টস, কমার্স গ্রুপিং হবে ইন্টারমিডিয়েটে।
০৬। হাইস্কুল লেভেলে বিষয় থাকবে ১০ টি:
কিন্তু এস এস সি তে পরীক্ষা হবে ৫ টি
০১। - বাংলা
০২। - ইংরেজি
০৩। - গণিত
০৪। - জীবন ও জীবিকা
০৫ - বিজ্ঞান
০৬। - সামাজিক বিজ্ঞান
০৭। - ডিজিটাল প্রযুক্তি
০৮। - ধর্মশিক্ষা
০৯। - ভালো থাকা
১০। - শিল্প ও সংস্কৃতি
২০২৬ এ এইচএসসি
২০২৪ এ নবম শ্রেণি
ইন্টারমিডিয়েটে সাবজেক্ট ৬টা। প্রত্যেকটার পত্র ৩ টা করে। ফার্স্ট ইয়ারে সবগুলোর প্রথম পত্রের পাবলিক এক্সাম। সেকেন্ড ইয়ারে সেকেন্ড ও থার্ড পার্টের। তারপর ২ এক্সাম মিলিয়ে চূড়ান্ত এইচএসসির রেজাল্ট।

আমার স্ত্রীকে সেদিন খুব মারার পর আর তেমন একটা কথা বলে না। বেশিরভাগ সময় চুপচাপ থাকে । সংসারের কাজকর্ম চুকিয়ে চুপচাপ বসে কাঁথা সেলাই করে। আগের মত আর ফোন চাপে না, গুন গুন সুরে গান করে না।

পাড়ার কোনো মহিলার সাথেও সেভাবে কথা বলে না।যখন হাতে একেবারেই কোনো কাজ থাকে না তখন পুকুর পাড়ে গিয়ে বসে।

আমার বেশ ভালই লাগে। সারাক্ষণ হাসি আর বক বক করে মাথা খেত। এতটা বাচাল হওয়া কোনো বিবাহিত মেয়েরই ঠিক নয়। তাই ভাবলাম শুরুতেই ডগা ছেঁটে দেই।
তাই সেদিন দিলাম কয়েক ঘা বসিয়ে। সেদিন অর্পি শুধু নির্বাক হয়ে তাকিয়ে ছিল। তার চোখের জল টলমল করে উপছে পড়তে চায়। আমি হাত উঁচু করে বলেছিলাম যদি সে কাঁদে তবে তাকে খুন করে ফেলব।
সেইযে চুপ ভয়ে এখন সে কাঁদতেও ভুলে গিয়েছে।

বেশ খেয়াল করে দেখছি যে তার ফোনে কোনো কলও আসে না৷ একটা আশংকা নিয়ে অর্পির ফোন নিয়ে দেখি ফোনটা খোলাই আছে। আমি অবাক হলাম এই ভেবে ফোন খোলা অথচ কেউ ফোন করে না।
অবশ্য ফোন করবে কে, বাবার বাড়ি থেকেই কোনো খোঁজ নেয় না তার আবার অন্য লোক! বিয়ের সময় বাবার বাড়ি থেকে যা যা দেবার কথা ছিলো করনার জন্য তাদের আর্থিক অবস্থা ভালো না বলে দিতে পারেনি বলেই যোগাযোগ করে না তারা।
কয়েকজন বান্ধবীর সাথে দেখতাম নিয়মিত কথা বলত।

এখন তাও বলছে না। কল লিস্ট এবং সেভ করা নম্বর চেক করে দেখি সেখানে শুধু আমার আর আমার আত্মীয়-স্বজনের নম্বর। ব্যাপারটা বেশ ভালই লাগল। বিয়ের পর মেয়েদের নিজের বাপের বাড়ির সাথে অত কথা কিসের? বেশ তৃপ্তি নিয়ে সেদিন ঘুমাতে গেলাম।
ঘুমের ঘোরে বিছানাটা ফাঁকা মনে হলো। হুট করেই জেগে দেখি পাশে অর্পি নেই। মুহুর্তেই ঘুম উধাও।
বিছানা ছেড়ে উঠে গেলাম।

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম রাত তিনটার কাঁটা ছুঁয়ে গেছে।
ঘর ছেড়ে বারান্দায় এলাম সেখানেও অর্পি নেই। পাশের কামরায় উঁকি দিয়ে দেখি জানালা দিয়ে সে আকাশ দেখছে। ঠিক বুঝতে পারলাম না ঘোরতর অমাবস্যার রাতে আকাশে দেখার কি থাকে? ওর পিছনে দাঁড়িয়ে আমি নিজেও আকাশ পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম। অজস্র তারায় আকাশটা কেমন সেজে উঠেছে। তারার অস্পষ্ট আলোতেও প্রকৃতি সত্যিই মোহনীয় সাজের দ্যূতি ছড়াচ্ছে। যারা এই আকাশ দেখেনি তারা বুঝবে না এর কি দুর্নিবার আকর্ষণ। অর্পি আকাশ দেখায় এতটাই মগ্ন যে আমার উপস্থিতি তার অনুভবেই আসেনি। কিছু না বলে পিছনের পা পিছনে রেখেই শোবার ঘরে ফিরে আসি। ঘরে এসে কিছুতেই মন টিকছে না। মেয়েটার উপর হয়তো অবিচার করা হচ্ছে।

খুব মন খারাপ করে থাকে আজকাল। যা বলি শুধু তারই উত্তর দেয়। যা বাজার করি তাই রান্না করে। বিগত ছয় ছয়টি মাস ধরে সে মুখ ফুঁটে কিছুই খেতে চায়নি। কেমন যেন বোবা হয়ে গিয়েছে। আদরেও নির্লিপ্ত থাকে শাসনেও তাই। কেমন যেন জড় পদার্থের মত হয়ে গিয়েছে। খাঁচায় ভরা পাখির মত মাঝে মাঝে ছটফট করে সে। তবে কি অর্পি মুক্তি চায়? মনটা খুব করে খারাপ হয়ে গেল কারণ বিয়ের সময় আমি আর্থিক কিছু না পেলেও বলতেই হয় যে একটা খুব সাংসারিক বৌ পেয়েছি,আর মেয়েটা অসম্ভব লক্ষি ধরনের একটা মেয়ে ।

সারাদিন শেষে ও তো শুধু বান্ধবীর সাথেই কথা বলতো।বাস্তবিক পক্ষে অর্পি খুব ভালো মানুষ। খুব ভালো মনের সে। তবে ওকে হারাবার কিসের ভয় আমার? তবে কি আমি সন্দেহ বাতিক গ্রস্থ? না, আর দেরি করা চলবে না। আগামীকালই আমি একজন সাইক্রিয়েটিস্ট এর কাছ থেকে পরামর্শ নেব। সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে কখনযে ঘুমিয়ে গিয়েছি জানি না।
সকালে সবার চেচামেচিতে ঘুম ভেঙে বাইরে এসে দেখি ঘরের পূর্বদিকের খালপাড়ের কাত হয়ে পড়া জির গাছটির মোটা ডালে অর্পি কালো দঁড়ি গলায় দিয়ে ঝুলছে।

বুদ্ধদেব গুহ পরকীয়া সম্বন্ধে খুব সুন্দর একটি কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন---'ভালোবাসা উদ্বৃত্ত হলে তা অন্য কাউকে দেওয়াই যায়। বলেছিলেন পরকীয়া অনেকটা খোলা বারান্দার মত। ঘর হচ্ছে বিবাহ। বারন্দা হচ্ছে পরকীয়া। ঘরে থাকতে থাকতে একঘেয়ে লাগলে তুমি একটু বারন্দায় বেরোবে। একটু মিষ্টি হাওয়া গায়ে মাখবে , চাঁদ তারা দেখবে। তারপর রাত বাড়লে আবার ঘরে ঢুকে পড়বে।' একজন সাহিত্যিক, একজন আদ্যন্ত শিল্পীই বোধহয় ভালোবাসা নিয়ে এইভাবে ভাবতে পারেন। কোনটা ভালোবাসা, কোনটা শুচিতা, কোনটা পবিত্র বন্ধন আর কোনটা পরকীয়া সেটার ব্যক্তিগত মতামত সকলের কাছে আলাদা আলাদা, নইলে, আজ অনুপম-পিয়া-পরমব্রতকে নিয়ে যে খাপ পঞ্চায়েত রোজ রোজ বসছে ফেসবুকের চণ্ডীমণ্ডপে, সেখানে সকলেই বোধহয় পরমব্রত বা পিয়ার মাথার দাম চেয়ে বসতো। কি হাস্যকর না! অনুপম, পরমব্রত দুজনেই নিখাদ শিল্পী। পিয়া তাদের মধ্যে একজনের ঘরণী ছিলেন, যে কোনো কারণেই হোক তাদের মতান্তর বা মনান্তর হয়েছে, এবং তারা পরস্পরের সান্নিধ্য ছাড়ার সঙ্গত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এই ঘটনাক্রমের পরে, পিয়ার সাথে পরমের বন্ধুতা হয় এবং তারা আবারো একসাথে থাকার সিদ্ধান্ত নেন, সংসার করার কথা ভাবেন । আবারো এতটাই স্বাভাবিক। আমার, আপনার, আমাদের আশেপাশের ভুরি ভুরি মানুষের জীবনে এই ঘটনা ঘটে, ঘটছে । কিন্ত কেন এই ত্রয়ীর বিবাহবিচ্ছেদ বা পুনর্বিবাহ নিয়ে এই ২০২৩ সালে এসেও মানুষ এতখানি ভাবিত দেখে আজকাল ফেসবুক খুললেই দুর্গন্ধ আসছে,মানুষের মন কতটা পচে গেলে এইভাবে মন্তব্য করতে আসেন তারা ! কেন অসংখ্য মিম, কেনই বা অজস্র কূটকচালি, সমালোচনা, অশ্রুপাত, অভিসম্পাত ইত্যাদি ইত্যাদি! তারা শিল্পী বলে? তারা নক্ষত্র বলে? তারা সেলিব্রিটি বলেই কি তাদের ব্যক্তিগত জীবনের আব্রু রাখা হলোনা? তারা কি সমাজকে বকলম দিয়ে গেছেন, প্রত্যেকটি মানুষের মতামত নিয়ে তাদের সবকিছু করতে হবে? কেন? মনে রাখুন, পরমব্রত বা পিয়া দুজন স্বতন্ত্র মানুষ। তাদের নিজেদের জীবন পরিচালনা করবার অধিকার তাদের নিজেদের। আপনার নয়। তাদের সংসার আপনারা চালিয়ে দেননা , অনুপমের ব্যক্তিগত শোক কি সুখ তার নিজের, সেটা যাপন করার অধিকার ও তার নিজের, তার পাশে খামোকা দাঁড়ানোর চেষ্টা করে নিজেকে হাস্যকর বরের ঘরের মাসি সাজার চেষ্টা করবেন না, কারণ আপনি কনের ঘরের পিসিও নন। শুধুমাত্র একজন নন এনটিটি মাত্র। হয়তো বড়জোর তার কাজের ভক্ত আপনি, একজন ফ্যান। তাই আজ কে 'ক্লান্ত পথচারী' আর কে 'অন্য কারোর সঙ্গে বাঁধবেন ঘর' সেটা তাদের বুঝতে দিন, জীবনটাকে সিনেমার সাথে গুলিয়ে ফেলবেন না , অনুপম রায় 'নিজেকে নিজের মত গুছিয়ে নিয়েছেন' বা নেবেন আপনি বরং নিজেরটা দেখুন। এই মানুষটাকে ছেড়ে গেলে হতো কি হতো না, সেটা সেই মানুষটিকে বুঝে নিতে দিন! নাক যেখানে সেখানে গলাবেন না!

তুমি তুলনা বিহীন সুন্দর 🫠🫠

সঠিক...

#ভালোবাসা
জীবন অদ্ভুত রহস্যময় এক গোলকধাঁধা। দীর্ঘকাল ভালোবেসে বিয়ে করা মানুষের সঙ্গে এখানে ঘর টেকে না৷ আবার হুট করে ভালোবেসে ফেলা মানুষের সঙ্গে ঘর হয়ে যায়!

ভালোবাসার রসায়ন বুঝা বড় দায়😟😔

সুখী হওয়ার জন্য কমপক্ষে এক মুঠো ভালোবাসার দরকার। নারীদের পাশে একজন দায়িত্বশীল পুরুষ দরকার। পুরুষদের পাশে একজন বিশ্বাসী নারী।

জীবনে টাকা পয়সা দিয়ে সবকিছু হয়। শুধু ভালোবাসা হয় না! ভালোবাসা টাকা- পয়সায় থাকে না! ভালোবাসা থাকে হৃদয়ে।মুগ্ধতা থাকে দায়িত্বশীলতা,বিশ্বস্ততা,যত্নশীলতা আর মায়াবী চাহনিতে।

একজন পুরুষের পাশে যখন একজন নারী ছায়ার মতো পাশে দাঁড়ায়। তার ভেতরে সুখ সুখ ভাব হয়। হৃদয় সতেজ থাকে। মন খুশিতে নাচতে থাকে। তার সবকিছু ভালো হতে থাকে।

একজন নারীকে যখন একজন পুরুষ ঘাম জড়িয়ে টাকা ইনকাম করে তার ভরণপোষণের খরচ যোগায়।দায়িত্ব নিয়ে আগলে রাখে। তাঁর ভালো মন্দ সবকিছু নিজের করে নেয়। তখন তার মনেও সুখ সুখ ভাব হয়।

ভোগবিলাসতাকে সুখ বলে না! সুখ হলো সেটা, যেটা হৃদয়ে প্রশান্তি দেয় । হৃদয়কে তাজা রাখে। মনকে বসন্তের কোকিলের মতো উড়ায়। যে সুখ একমাত্র ভালোবাসার মধ্যেই থাকে । যে সুখ কেবল ভালোবাসার মানুষেরাই দিতে পারে।

একজনই তিনি

শ্রদ্ধা ❤️

আমিন।

ঠিকই..

...তখন মৃত্যুকে প্রিয় মনে হয়।

মাঝে মাঝে এমন অনুভূতি হয় যে, কিচ্ছু ভালো লাগে না, দম আটকে আসে, কারো সাথে কথা বলতে ইচ্ছা করে না।
ঘুম আসে না, শান্তি লাগে না কোনো কিছুতেই, বুক ভারী হয়ে আসে। কেমন যেনো একটা হাসফাস লাগে মনের ভেতর। সারাক্ষণ অস্থিরতা কাজ করে ভেতরে। মন খুলে হাসতে পারিনা। চোখে কান্না আসে না। নীরবতা যেনো আঁকড়ে ধরে থাকে প্রতিটা মুহুর্তে।
নিজেকে জেল বন্ধি কয়েদির মতো মনে হয়। কি করতে ইচ্ছা করে, কি করলে ভালো লাগবে কিছুই বুঝে উঠতে পারি না। মন উজাড় করে কাউকে বলতে পারিনা 'আমার ভীষণ মন খারাপ'। বলতে পারিনা 'আমার কেউ নাই'। বলতে পারিনা 'আমার একটু শান্তির প্রয়োজন'।
ভীষণ প্রয়োজন!!

তোমাকে আমার করতে পারিনি এটা ভাবলে যতটুকু কষ্ট হয়;
তার চেয়ে বেশি কষ্ট হয় এটা ভেবে যে,
আমি আর কখনো আমার হতে পারব না।